一狐传三代，人走狐还在

千年金鲤金寄潮贪吃供奉，冒充河神，却撞破乡绅借祭神敛财、沉杀少女的勾当。他救下祭女叶灯花，为百姓治水救灾，反遭构陷，被只认银子的捉妖师绑上刑台。恶绅当众甩锅，屠刀将落，天降神光，仙人怒斥恶行、昭示功德。金鲤飞升化龙，一口烈火烧死恶绅，在百姓跪拜中腾空而去。

农妇金莲产下一子，丈夫铁柱又惊又喜。然而家中一条白蛇盘踞灶房，铁柱视其为妖物欲挥刀砍杀，金莲拼死护下。这条白蛇通体雪白，竟能口吐人言，自称是前来报恩的灵蛇。白蛇破壳后展现异能，不仅安抚襁褓中的幼兄，还暗中救助铁柱，与金莲建立起深厚情谊。然而铁柱目睹白蛇吸食月华修炼，深感恐惧，认定其为祸家之源，即便金莲以命相抵仍心存杀机。温情与杀意交织之下，白蛇的守护之路艰难开启。

赵小雨带全家发家致富，打翻身仗！爷奶偏心，自家又是个没儿子的“绝户”，看着过的水深火热的“家人”，没关系，咱有金手指，满大山的金山银山，还不能发财致富？狠心爷奶，先收了你家鸡，再吃了你家猪。分家后，还想跑来“打秋风”，做梦吧！喂狗都不便宜黑心眼子的势利鬼

灾荒逃荒年代，林建川为保全粮食，惨遭踹下悬崖。濒死之际他救下受伤麒麟，觉醒麒麟金血，获得神力与龙角神弓。他猎杀巨兽换粮求生，接连对抗贪婪小人、恶官刁难，收获猎队弟兄的信赖。难民被发配到寸草不生的鹰嘴崖绝境，林建川依靠麒麟灵泉改造荒土。失散妻子苏秀娥寻来团聚，众人冲破亲情纠缠与重重危机，在乱石荒山开荒建营，于乱世绝境拼出安身家园。

灾荒年，瘸腿青年赵长生被亲人推下悬崖。濒死时，他十年前救过的白鹿衔来灵犀果报恩，令他断腿痊愈、神力大增并通兽语。赵长生骑鹿归村，撞见父母欲卖妻女换粮，当众救下妻女、揭穿谎言并分家讨回公道。随后他借百兽指引组建赶山队，猎野猪、寻耐旱野麦，救下猿王幼崽与虎王。面对灾荒与黑心粮商，他坚持出力换粮、留种保粮，建立十五村粮会。最终，恶亲失去人心，他成长为守护妻女与十五村活路的白鹿岭领头人。

末世大佬江棉棉一睁眼，成了被丈夫休弃，扔在路边等死的农家妇。原主侍奉婆婆，养大弟妹，丈夫许劲山升官后却带回外室，还要她性命。江棉棉当众和离，带着三个孩子和怀孕的儿媳搬去杂民村。她靠随身灵泉空间和木系异能，挖药卖钱，打野猪，编芨芨草，日子一天天好起来。前夫一家眼红使坏，许清清还会做预知梦暗中使绊。江棉棉见招拆招，带着孩子种田经商，还把日子过成了全村羡慕的样子。