系统：这届炮灰太难带了

傲娇大少爷段靳珩心动之下刻意试探，拉清冷少女许岁梨做挡箭牌，强势将她带入自己的世界。豪门丑闻揭开，许岁梨才知晓，这个毒舌霸道的男人，竟是多年前槐树下伤痕累累的失语少年。他冷酷复仇，只为向孟晓云母女讨回公道。占有欲爆棚的他醋点极低，会为柏宇吃醋，还错把许岁梨哥哥当成情敌闹笑话。清醒独立的许岁梨，慢慢撕开他的腹黑外壳，治愈这只深情别扭的大尾巴狼。

婚礼当天赵小敏陪发烧的周淮缺席，江宴电话确认后改娶宋青禾，二人签协议婚姻。项目竞标与合作中，宋青禾提醒风险，江宴补方案，渐生信任。赵小敏纠缠，周淮撺掇用旧标书制造泄密风波，赵又联系合作方散布“婚前介入”传言。江宴、宋青禾审计核查，发布会公开通话录音澄清。宋青禾七年前匿名投资江宴团队，暗恋七年。最终江宴郑重求婚，宋青禾答应，二人签补充协议正式携手。

温梨藏着一场安静的暗恋，默默仰望南大耀眼的周清砚，只敢远远观望，不愿打扰他。高居难追榜榜首的周清砚，却一反常态主动靠近，一次次制造偶遇。流言蔓延，温梨怕影响他，打算悄悄拉开距离。直到周清砚戳破心意，那些打趣、温柔的呼唤、刻意的靠近，全是蓄谋已久的心动。藏在青春里的两份喜欢，终于撞在一起。

宠物美容师林知微与三位室友合租，新室友孟娇带男友高磊入住后，想把照顾金毛与猫咪的活全推给旁人当免费铲屎官。林知微清醒独立、边界感强，率先拒绝被吸血，定下轮流养护规矩。许宁赖掉遛狗费，举收款码逼她退钱；唐柚怕脏不敢碰宠物，却被迫学会担责；孟娇笑面藏刀，把铲屎任务转嫁老实人。三人在推诿磨合中各自成长，终学会为宠物与自己负责，可合租账刚算清，谁又会先搬走？

裴初弦陪伴周祈肆多年，照顾他的生活与事业，却始终只是一个随时可以被安排、被替代的人。当周祈肆的青梅林皎月回国，她从一顿被取消的海底捞开始，看见江边大平层、衣帽间和富贵都不再属于自己。她带着狗离开城市，搬进江南小镇的小院。周祈肆追来，用支票、邻居身份和各种补偿试图挽回，反而一次次越过她的边界。裴初弦在王婶帮助下从早餐铺试做抄手，经历亏损、质疑与恶意干扰，最终开起初弦抄手店。当旧账被翻出、误会被澄清，她不再需要任何人的认可，也不再为谁停下。故事以一顿她自己选择的海底捞收束：爱情没有被强行圆满，裴初弦却拥有了家、事业和重新开始的能力。

衣家大小姐衣兮，一直被黎时雨悉心守护。黎时雨从保育岛死局被衣家救下，性情冷冽，唯独对衣兮温柔，十年陪伴下滋生出隐忍的占有欲，衣兮却只把他当成护卫。江港风波揭开他江家遗孤的身份，权势在前，他只求守住衣兮，可身份与联姻桎梏重重。