山中来信

事业失意、感情受挫，周妍回到家乡，决定从改造荒废老宅开始，重启人生。修房子、做美食、采山货、记录乡村日常，她把平凡日子过成了充满烟火气的慢生活。直到遇上隔壁那位神秘低调的大神俞意南，两人的生活逐渐热闹起来。从互相嫌弃的邻居，到三餐不断的饭搭子，再到默契十足的改造搭档，两人斗嘴不断、笑料频出，平淡的乡村日常也渐渐多了几分甜蜜与心动。

七十年代桃源村，林家迎来小孙女宝丫。这小奶团子早慧灵透，自带福气，一出生便给家里带来好运，引得全家上下满心疼爱。宝丫机灵又可爱，总能用稚拙举动化解家中矛盾、惠及邻里。林家众人齐心护着这个团宠小宝贝，一家人在清贫却温暖的乡村日子里，种红薯、收南瓜，靠着勤劳双手努力生活，宝丫也一路伴着家人，在烟火岁月里健康长大。

六十年代雪村，苏建设回家后的第一个冬天，李桂云在镇上做工，一家人守着能穿到现代的柴房门，靠卖山货、捡菜过上了安稳日子。腊月里，苏进苏小小两人囤年货，过团圆年。兄妹俩救起倒在冰面的沈有娣，她改名苏安喜，从此有了新家。李家上门想夺工作，被李桂云拒之门外。备料盖房、做小买卖，日子越过越好。孤儿院院长苏愿安悄悄送来身份证、电话卡，教他们用收款码摆摊。可烂尾楼传来拆迁风声，全家更珍惜那扇门，抓紧囤货。

陈伯在废品堆里捡回一个快没电的小机器人，嘴上嫌弃，最后还是把它带回了家，还给它取名“小铁”。从学说话、帮忙干活，到学会等待、想念和牵挂，小铁一点点成了这个家真正的一员。可核心故障越来越严重，维修意味着它可能忘掉所有记忆，甚至忘记第一次叫出的那声“爷爷”。当小铁重新回到村子，它已经不记得从前，可那些关于家的习惯，却比记忆更早回来。

农家女孙巧娘在鸡窝里捡到一只偷吃鸡蛋、还受了伤的麒麟。高高在上的祥瑞被她取名“阿角”，从此靠看鸡、拉磨、清鸡棚抵饭钱。相处中，阿角渐渐学会干活、担当与尊重，孙巧娘也始终把它当作可以自由来去的伙伴。伤愈后阿角选择离开，却最终驮着修鸡棚的竹竿和茅草主动回家。一个关于烟火日常、自由选择与陪伴归属的轻喜故事。

八十年代东北农村，大壮与巧凤寒夜捡到弃婴向阳，悉心抚育。向阳三岁，妹妹暖暖出生。清贫小院里，向阳陪着妹妹学步、捡枣、听评书，一糖一铲一盏灯，撑起她的童年。日子烟火温热，邻里和睦。可常有蓝褂女子在院外徘徊，枣树莫名出现布包，鞋内藏着写“阳”字的纸条。向阳懵懂，夫妻二人心中了然。生母如秋风来去，向阳守护小家，慢慢探寻身世。