凌晨四点半

身负天煞命格的陈雨生，为一万二薪资入职南安路殡仪馆，上岗前被要求严守五条诡异禁忌。入职第一晚怪事接连发生，镜面异象、凌晨两点、卫生间内不断浮现诡异迹象。他一边提防周遭飘忽鬼影，一边依靠同事线索求生，层层追查之下，竟挖出馆内一段不堪言说的尘封秘事。

故事围绕一个致命的都市传说展开，深夜三点，若有人听见窗外呼唤并予以回应，必将招致杀身之祸。故事始于大学宿舍，一名舍友在凌晨三点声称听见窗外有人呼喊自己的名字，次日便被发现跳楼身亡。警方以焦虑症结案，但恐怖并未停止。

故事围绕“奶奶的诡指”展开，大概率聚焦与奶奶相关的诡异事件——或许是奶奶的手指出现异常，暗藏不为人知的秘密，或是触发了一系列细思极恐的悬疑桥段。剧情融入推理元素，氛围阴森又抓心，没有冗余情节，贴合悬疑题材的猎奇感与解谜爽点，是适合碎片化时间观看的微恐怖佳作。

凌晨三点室友顾茹给我发了一条求救信息。刚要去找他的时候闺蜜告诉我，快把门锁好，今夜无论是谁都不要开门。学校后山的下水道里，浮现出了一女尸。宿舍楼里发生了一系列诡异的事情。舍友和闺蜜说着不一样的“事实”。

泡澡时手机突然弹出一条消息，本市发生恶性杀人案，凶手在逃中，请市民关好门窗不要外出。恰好此时突然有人敲门，自称是物业上门检查门窗。我拿手机的手一抖，我们小区并没物业。为了谨慎起见，我趴在猫眼处，暗暗观察楼道里的情况。门外的人穿着小区安保制服，他戴着帽子和口罩，手里拿着一个本子和笔，正埋着头不知道在本子上写着什么。我正在犹豫要不要开门时，猫眼外突然一片漆黑。

中元节，小区901住户高强称母亲重病，在群里征集大米熬粥，护士夏哭却知晓其母早已离世。当晚，高强挨家敲门“借米”，背后藏着诡异图谋。邻居杨伟、门卫陈大爷接连卷入，众人各执一词，真假难辨。夏哭在层层骗局与危机中步步为营，凭借警惕与智慧揭穿所有阴谋，成功自救。