红妆未拜，白花已开

满京城皆笑沈鹤安爱粉爱哭，只会绣花，却不知他是北狄畏惧的银面粉甲先锋。沈鹤安之女沈明姝奉旨嫁入永宁侯府，与丈夫顾长渊本应相敬如宾，不料新婚即遭冷落，嫁妆也被青梅柳如烟占去。九个月后，沈鹤安的父亲班师回京，得知女儿受困，哭着闯府护女。顾长渊自恃侯爵，将威震北境的林大将军视作靠山，备下万两白银声称与林帅交好，却不知面前为女儿撑腰的林照雪正是他苦求的镇北主帅。

入宫一年，苏晚晴为绝嗣十二年的皇帝诞下皇长子，当殿册立太子。封储大典上，亲母郑氏却突当众指认外孙是与侍卫萧沉私通的“野种”，并供出暗格中绣着“萧沉”的亵裤。禁军搜出所谓的“赃物”，太后再搬出祖制，欲对苏晚晴剥衣、烙面、沉河。烙铁离脸一寸，苏晚晴以家传辨药之术尝出验亲水里下了白矾，白矾能使各种血相融；换清水重验，太子确为龙种。但郑氏只是他人手中的刀，背后真正的黑手，是无子却要坐稳中宫的皇后。苏晚晴护子、入狱清算生母，顺银针验毒、绣娘账册、宫女雪雁以针刺入皮肤保存的购药证据，揭开皇后十二年血案：宸妃之子被捂死，皇帝绝嗣系皇后下药。皇后被废，其父镇国公围宫逼宫，亦被皇帝布下的伏兵擒杀。最终她戴上凤冠，母仪天下，只做自己。

摄政王妃谢令仪发现，丈夫顾怀瑾六年来装瘸腿骗她，实则在城外庄子豢养苏见微母子，还企图将私生子顾晏记在她名下入宗牒。她不动声色，暗中查清账目——陪嫁铺子被挪用、军需被私印担保、府中大小用度全是谎言铺就。她替孩子办妥入牒礼，却转身进宫求得和离旨意，带着嫁妆与贴身侍女青栀远走北境，继承母亲留下的药铺，自立为“谢东家”。顾怀瑾追至清河渡下跪认错，被谢令仪拒绝；此后他交还军需大权、补还欠款、独自教养顾晏，在悔悟中逐渐成长，却始终求而不得。谢令仪在北境把药铺做得越来越大，与父亲、舅父也各自分清情分账目，活出不依附任何人的新生。全剧以“账清、情未清”的克制笔法，讲述一个女人如何从被欺骗的王妃，走成堂堂正正的自己。

公主赵嘉宁天生“言出法随”，所言成真，却被父皇、太子合谋诱信“开口即杀人”，背负害死贵妃、九弟的罪名，沉默十一年。太子带回谢蘅芜入宫夺权、虐打其贴身丫鬟青禾。青禾将死之际，嘉宁破哑开口，以言灵护人，并循线揭破惊天冤案：所谓“诅咒”是父皇为独揽皇权布下的谎，水灾、贵妃与九弟之死皆是栽赃灭口。祭天大典上她当众翻案、开三司会审，父皇被幽居别宫，谢家问斩，太子将废。值外敌戎国压境，太子假意请缨赴死、暗摄军政，勾结四国、推皇叔靖王当替死鬼，借外敌之手除她。嘉宁一路被误导，直到四国围城才惊觉真凶是太子。她拼尽心血召来天灾，重创四国大军令其永不敢犯，太子被贬为庶人充军。最终她拒绝帝位，受封镇国长公主，一言慑服四方，守护万家灯火。

天生神力的沈黛玉，听从武将父亲沈正阳的安排，伪装成体弱多病的千金，装病八年躲避朝堂联姻。不料秋猎遇黑熊袭击，她本能一脚踹飞黑熊、踹断大树，在首辅晏辞、禁军统领顾惊寒面前险些暴露真实实力。为摆脱两人纠缠，她尝试招赘、连夜出逃，却接连失败。皇帝受太傅崔衡挑唆，定下演武比试赌约：沈黛玉若能同时战胜晏辞、顾惊寒，便可自主择婿。历经为期一月的武斗与权谋特训，她在演武场力克二人。可两位权贵甘愿舍弃高位争相求娶，被安排入沈府考察。与此同时，野心勃勃的崔衡构陷沈家谋反，策划逼宫叛乱。沈黛玉扛锤闯金銮护父，联手晏辞、顾惊寒揭穿全部阴谋。冤案昭雪后，沈家奉旨归乡，晏辞与顾惊寒辞官追随，沈黛玉不愿仓促抉择，三人共赴江湖，留下开放式结局。

靖王谢临渊十六岁奔赴北境，是令敌闻风丧胆的战神。王妃沈惊月入府三年，终日搜罗珠宝、裁制衣裳，京城众人皆以为她不过是靖王悉心供养的娇弱雀鸟。无人知晓，十年前沈惊月厌倦杀伐，亲手解散一手培植的九国暗卫，只定下一条铁律：九枚暗令重聚之时，九国暗卫，唯她号令。新帝萧承烬登基，筹谋十年，步步布下杀局。他封锁长街，拔除暗桩，切断北门接应，以保全王府为筹码，逼迫谢临渊交出北境兵符。这些年他四处搜集九枚暗令，妄图借九国暗卫围困靖王府。在他心中，沈惊月只是依附夫君、一无是处的妇人。谢临渊心知此番在劫难逃，将银票、地契连同和离书一并交付沈惊月，命侍女护她逃出京城。沈惊月却缓缓摘下耳坠，凭窗望向天际四起的信火，淡淡一笑：四枚了，倒是很快。待到九令齐聚，萧承烬割掌滴血，强令暗卫奉自己为主。九位统领与院外三千暗卫静立不动，拒不从命。沈惊月上前，抬手拨开他按在玄金令上的手掌，道出当年旧规：九令分散时，各认持令之人；一旦九令合一，不认血脉，不尊帝王，只认主人归巢。九国统领越过萧承烬，单膝跪地，三千暗卫齐齐俯首。九国暗卫，恭迎主人。