凤凰不落无义村

屠户刀下，穷小子林长生耗尽给瘫痪老娘买药的救命钱，救下一条濒死的赤练灵蛇。谁料灵蛇竟口吐人言，不仅带他寻得百年野参治愈老娘，更在大旱绝境中帮他挖出救命的寒泉。贪婪恶霸勾结邪修妄图投毒夺泉，被觉醒的灵蛇当场废去修为。随后天灾骤降，泥石流吞没全镇，灵蛇不顾重伤，以血肉之躯挡住巨木救下幼童，自身却被泥沼吞噬。灾后绝境，林长生开仓散粮拯救全镇；而涅槃化龙的灵蛇则送来极品至宝助其重建家园

栖石岭中，贫苦织妇桑娘救下重伤的苍麟，接过它临终托付的墨麒麟幼崽，取名石生。一人一兽相依为命，石生渐渐学会用微弱神力照顾阿娘，却也留下异痕，引来巡祟人的追查。为护住这个被视作妖祟的孩子，桑娘带他背井离乡，在险途中寻找生路。石生一次次舍身救人，也在成年生死劫中选择先救母亲。化为成年男子后，他本想守着阿娘安稳度日，生母惨死的真相却逐渐浮现。面对血仇与养恩，石生先安顿桑娘，再赴险讨还血债，最终回到家中。

青石村樵夫陈升进山砍柴，救下遭猎人追捕的云溪灵鹿。猎人罗魁、赵六上门寻鹿，砸毁陈家，害死忠犬大黄。入夜灵鹿云溪携百兽登门，送来灵药治好陈母，还送来遭恶霸钱万山、逃难昏倒的孤女苏青禾。云溪感念恩情，相助陈家修缮房屋，促成陈升与苏青禾结为夫妻。钱万山怀恨在心，带人抢亲被灵鹿安排的蛇群击退。后续久旱大灾，钱万山垄断水源高价牟利，云溪指引陈升夫妻寻得山中灵泉。

灾荒逃荒年代，林建川为保全粮食，惨遭踹下悬崖。濒死之际他救下受伤麒麟，觉醒麒麟金血，获得神力与龙角神弓。他猎杀巨兽换粮求生，接连对抗贪婪小人、恶官刁难，收获猎队弟兄的信赖。难民被发配到寸草不生的鹰嘴崖绝境，林建川依靠麒麟灵泉改造荒土。失散妻子苏秀娥寻来团聚，众人冲破亲情纠缠与重重危机，在乱石荒山开荒建营，于乱世绝境拼出安身家园。

小苦宝受尽苦楚终于被姥姥和舅父们找到——原来她是叶家失散的血脉。接回府中，甜宝头顶凤羽空间，眼泪能治病，鸟兽皆听令。好日子没过几天，叶家遭构陷流放三千里。甜宝跟着姥姥舅父们上路。谁欺负家人，鸟群替她出气；谁对甜宝好，她定全心全意相报。

凡间茶树村藏着一个秘密，村民借龙珠之力都能化龙。这事被天庭三只作恶的牛妖盯上，他们布下上古结界困住全村，榨取化龙村民的龙气修炼邪法，连妇孺都不肯放过。玉帝微服下凡体察民情，意外撞破阴谋，被妖牛困在结界中法力尽失。王母闻讯率天兵救驾，最终斩杀恶妖、破除禁锢，让茶树村百姓终于能自由化龙、安享太平。