布衣小匠，铸剑护襄阳

武师踏骨而行，方士驭气而生，这大夏天下，谁配端坐庙堂？赏金客以命换钱，妖兽在荒野嘶吼，这混沌江湖，谁能执掌沉浮？高高在上的皇室暗布削藩局，盗走顾家真嫡子，以假公子冒名顶替，把襁褓中的他丢进血火地狱，笑看棋子自相残杀。十七年后，死人堆里爬出个少年，化名顾十一，破衣烂衫，六指握刀。杀宋家开道，借陆家入局，从江湖一路杀回庙堂。苍天有命我来改，皇室有棋我来掀！

小厮陈实九品初入武道，卷入侯府大房与二房暗中角力。他靠“神力象胎”加入神秘扶风会，以春药强行修炼爆气，借帮派地盘完成崛起第一步。搜山队中猎兽夺宝、冰谷得螭龙机缘，更发现二夫人与扶风会的隐秘关联。一边是顾承泽设下毒计逼他陷害主母，一边是萧凤箫催他兑现藏头诗——奴仆之身难自保，唯有在夹缝中突破八品、以功勋换权势，方能争一线生机。

陈实辞别靖安侯府，告别亲友，踏上前往江南折冲院的求学之路。他在昇平城偶遇一桩市井纠纷，出手相助后却被女子纠缠。抵达折冲院后，他开启了全新的军旅学习生涯，每日习武、听韬略课，却也意外卷入了院生间的派系矛盾与日常摩擦。

现代青年秦昊一觉醒来，竟穿越进《绝代双骄》的武侠世界，还偏偏成了个身世成谜的孩子。他昏倒在移花宫门口，被宫人星奴救回宫中，由此见到了传说中武功盖世、冷若冰霜的大宫主邀月，与温婉如玉的二宫主怜星。初入江湖的他本想抱紧两位宫主的大腿安心躺平，却发现移花宫内暗流涌动、群芳环伺。这个捡回来的小徒，究竟会成为两位宫主捧在手心的团宠，还是搅动整个江湖的变数？

锦衣卫暗探李随风卧底漕帮十年，遭上司柳芸抛弃并服食枯心散控制，濒死之际觉醒“大枭雄系统”，反杀柳芸后逆袭崛起。凭借满级神功，他步步为营，接管码头、收规费立威、斩杀红莲教护法、结交人榜第三叶轻眉，并暗中收服三水连环坞寨主金不换。南下押矿途中救下三公主温三，获赐督查使令牌，返程借神拳门挑起漕帮内战，在混战中击杀舵主刘振河，明面夺权上位。晋升长老后威震南州，不料却遭金三通联合红莲教围剿，李随风浴血破局。

神兵阁主秦风被徒弟张宏与唐怡背叛杀害，魂魄穿越至病弱少年白井身上。锻刀大会上，白井以绝世锻刀术惊艳全场——一指碎巨石、一锤唤金龙，击败余家少主余睿，获得神兵阁拜帖。入阁后发现张宏、唐怡已投靠东瀛锻刀师，以邪刀“村雨”屠杀中原世家。余睿以身殉刀，助白井锻出神兵“余睿”，斩碎村雨、诛杀叛徒。白井成为神兵阁新任阁主，重振中原锻刀界。