302号房

李春在高速服务区，突然接到发小电话，称他全家惨遭灭门。可他转头就看见妻女、岳父母好好坐在车里。一边是近在眼前的鲜活家人，一边是铁证如山的惨案，李春被认定为凶手，陷入诡异的时空错乱。为洗脱冤屈、守护家人，他在错乱时空里疯狂追查真相，试图撕开这场致命阴谋的面纱，绝境之中，他能否找到破局之路？

长白山深处一直流传着人面猿吃人的恐怖传说。80年代初，在东北乡村的苞米地里，少女喜梅被一头黑白杂毛的人面猿残忍杀害。与此同时，陈晚秋带着在同一片苞米地伤到脚的弟弟陈东阳返家后，却开始了一连串诡异的遭遇。当晚，人面猿尾随而至，伪装成喜梅的不停敲门，希望进入陈家。被陈晚秋识破后，又转而砸窗强攻。危急时刻，家中猎狗大黄将人面猿驱离。但真正的恐怖才刚刚开始。

高中生林舟察觉班级暗藏异样，便在班级群虚构出已故同学“陈雨”试探众人。不料全班师生全都顺承了这段不存在的记忆，连不在群里的父母也对“陈雨”的存在深信不疑。林舟由此确认，身边人都已被容貌、记忆乃至细微习惯完全复刻的复制体替换。他与自称幸存者的苏瑶联手追查，闯入学校地下的人体舱基地，却发现整座城市近乎沦陷，苏瑶正是引他入局的复制体。林舟再度醒来时一切恍如大梦，他在真实与虚妄的边界渐渐动摇，

设计师林默在团建时预知火锅店燃气爆炸，拼死带领同事逃出生天。随后幸存者接连死于诡异“意外”，一张按座位排序的死亡名单逐渐浮现。他顶着质疑与恐惧奔走救人，在希望与破灭间反复挣扎，始终不肯向命运低头。列车脱轨危机降临，他再次挺身而出，以凡人之躯对抗无常命运，在生死循环里守住了人性的微光与生命的韧性。

全球崩坏，规则降临，活人沦为副本囚徒。午夜教学楼里，平民被凌迟，贵族却享豁免权。平民女生林盏却不按套路出牌，她反手拆了禁区怪，摸透霸凌真相，用共情瓦解厉鬼执念，硬生生用“救赎”改写死亡结局。当所有人忙着杀鬼时，她冷眼拆穿，怨灵要的从来不是血，是那句迟来的道歉。全服首通副本，可排行榜第一的乱码ID，正从高维投来玩味的目光，这场死亡游戏，远不止复仇那么简单。规则是死的，她是活的。

寄宿学校每晚熄灯后便开启查夜规则，被点到名字的学生会就此淡出众人视线。林棠手背莫名浮现出发烫的神秘印记，还丢失了入校前的部分记忆。随着好友接连遭遇异常，只留下禁地403室的零散线索。神秘男生高照手握三年查夜规律现身引路，层层迷雾之中，藏着关于印记与她身世的惊人真相。